Недавно в Брянске поплавок моей наудачу заброшенной удочки вдруг шевельнулся. Вместо обычного "нет, не помню" один человек сказал: "Мельница?.. Да хотите, сегодня же съездим ..." В тот же час мы и тронулись.
И обнаружилась мельница эта не в глухомани, не в забытом богом и техническим прогрессом дремучем лесном углу, а в семидесяти километрах от Брянска, почти у самой дороги в древний Трубчевск.
Сначала мы увидели речку. Она отличалась от многих маленьких речек, текущих в этих местах: в ней вдоволь было воды. Русло было заполнено до краев. Берега опушали заросли таволги, ивняка и рогоза. По заводям плавали гуси. Расходились круги от рыб. И шел от речки волнующий запах здоровой воды, запах прибрежных трав и донных растений.
Мельница была где-то недалеко, за холмом. Мы с другом вышли из "газика", чтобы пешком, по тропке, пробитой в упругой траве, не спеша подойти к этому "мамонту", уцелевшему среди телефонных столбов, среди дорог, покрытых асфальтом, среди опор электрических линий, среди всего, что быстро и не всегда к лучшему меняет облик земли.
- Вот она вся тут, глядите ... - Встречный пастух казался прирожденным экскурсоводом. Он сразу повел нас на место, откупа лучше всего было глянуть на мельницу. - Поставлена без промашки. Откуда ни глянь – благодать для села. - Старик поглядел: понимаем ли смысл дорогого ему словца благодать? - Этим и взял молодой председатель. "Давайте, - говорит, - мельницу подымем. Была же когда-то". Ну мы, конечно дело, молчим. Не было еще такого председателя, чтобы с мельницы начинал. Выжидаем. Говорим для порядку: "А зачем она, если электричества вдоволь, исправно мелем зерно-то". А он на своем: "Вода в хозяйстве нужна? Нужна. Зерна много надо молоть? Много. Ну и благодать-то какая будет - украшение всей деревни!" И ведь не наш, не чижовский. Приезжий. Агроном до этого был ... Ну вот и взялись с его легкой руки. И сделали. В одно лето все сделали.
Озеро у мельницы
Мы испытали редкое удовольствие, беседуя с пастухом. Мы были рады увидеть хотя бы остатки водяной мельницы. А тут не просто поэтический символ – настоящая крепкая мельница исправно делает свое дело! И вокруг нее - та самая необходимая человеку благодать. Вода, вербы возле воды, гуси пасутся и лошади, ребятишкам есть где резвиться.
По словам пастуха, мельница тут стояла спокон веков. "Никто не помнит - ни дед мой, ни прадед, - когда поставили первую. Сгнивало дерево - новый сруб ладили".
Фотография мельницы. начало 1990-х
Всего на Посари стояло девять мельниц. Плотины строили из плетней, земли и соломы. В каждое половодье их уносило. Строили новые. Хлопот было много. Однако все окупалось - было у деревенек воды сколько надо, "водяной силой" мололи тут хлеб, толкли коноплю, ловили у мельниц порядочно рыбы ...
Плотина у мельницы.
Чижовская мельница пережила все остальные. После войны ее разок починили. Но потом, когда пришла в деревню "удобная электрическая сила", возиться с мельницей поленились ... Молодой председатель Алексей Верховец не просто хозяйским глазом глянул на землю и на житье деревеньки. Он сразу же уловил: мельница всегда была радостью для Чижовки, "Алексей Петрович разыскал стариков, какие по этому делу мерекали. И сам наблюдал, чтобы все было сделано, как полагается",- сказал нам пастух. От "технического прогресса" председатель тоже взял, что годилось к этому случаю. Специалисты хорошо спроектировали колхозу плотинку. Хорошо ее и построили – из бетона со сливными проемами ...
Три колоса крутились у сруба. С белым шумом лилась на колоса вода. У плотины стояли подводы с мошками, мальчишки удили рыбу. Гусиные стаи обрамляли эту картину.
Устройство мельницы не нуждалось в каком-нибудь пояснении. Все было почти на виду. Подпертая вода по трем деревянным лоткам лилась на колеса с широкими "перьями". Валы колес деревянными шестеренками ("зубья кленовые, поглядите, как кость, блестят", - объяснил мельник) соединялись с валами, вертевшими жернова.
Мы заглянули под крышу первого этажа в момент, когда крутились два из трех жерновов. В белом мучном тумане двое работавших тут еле угадывались. Один из мельников отгребал в мешки размол ячменя, другой в углу "ковал" жернов. "Стирается ... Неделя - и надо его подымать. Вот так зубилом почешем - и снова на место".
От камня летели искры. Шумела за бревенчатой стенкой вода. С ровным гулом вертелись тяжелые мукомольные камни. И непрерывным ручьем из-под них лился теплый на ощупь, духовитый размол зерна.
- Сколько же за день?..
- А сколько хочешь, - весело откликнулся мельник. - Мелем колхозу, мелем колхозникам, вам, если надо смолоть, - привозите!
Оказалось: этот старинный снаряд может переработать в сутки четыреста с лишним пудов зерна.
- Мелем и ночью - вода всегда готова работать. Мелем зимой. Ледок по обколем и запускаем - пар стоит от тепла!..
Мы вышли с мельником на порог. Из деревни по дороге к плотине важного вида петух вел десятка четыре кур.
- Кормятся тут, у мельницы. Рыбешка тоже к этому месту льнет.
- И люди?
- А как же! Мельница - вроде клуба. Ожидая помола, кто брешет, кто слухает, кто песни играет. Бывает, и подерутся. Добавлю-ка я водицы ...
Мельник поднял затворы, и сразу же над колесами увеличился белый гребень.
Мельница 1978г.(?). Фотография В.М. Пескова
А потом был на мельнице и ночлег. В Трубчевск в гостиницу мы решили не ехать. С благословения председателя Алексея Петровича Верховца принесли на мельницу сена, расстелили брезент.
Спать, однако, почти не пришлось. Уже в темноте председатель привел какого-то старика и представил:
- Вот познакомьтесь, настоящий профессор по мельницам ...
Профессором оказался наш знакомый пастух Купреев Григорий Степанович. Оказалось: он первым и поддержал председателя. Все сам рассчитал, спроектировал и направлял потом плотников. Мельничное дело Григорий Степанович знал от отца. "А он от своего отца. Так и велось. Без чертежей, без всяких бумаг, понятно е дело, строили. Все в голове держали".
Разговор о тонкостях дела протянулся за полночь. Когда мы вышли проводить мастера с председателем, над мельницей стояла луна. Видно было лошадей на лугу, на плотине бормотали пришедшие на ночлег гуси. Пахло поспевшими травами, мокрым дерном и мукой.
- Благодать ...
- Благодать, - отозвался старику председатель.
У крайних дворов Чижовки кто-то шел с транзисторным приемником.
Балалаечка играет, балалаечка поет.
Балалайке дайте ножки - балалаечка пойдет ...
Шаги и радиоголос растаяли в темноте.
- Года... Когда-то я тут вот так же ходил, - вздохнул старик. - С балалайкой ходил. Остановлюсь, бывало, послушать, как ночью шумит вода у колес. Вот так же шумела ...
Мы попрощались. И, ворочаясь на сене, долго еще не спали, слушая, как за стеной, пробиваясь сквозь щели, шумит вода.
Василий Песков
Васи́лий Миха́йлович Песко́в (14 марта 1930 — 12 августа 2013) — советский писатель, журналист и фотокорреспондент, тележурналист. Ведущий программы «В мире животных» (1975—1990), путешественник. Лауреат Ленинской премии (1964) и премии Правительства Российской Федерации 2013 года в области средств массовой информации (посмертно). Подробнее смотрите по ссылке - Биография В.М. Пескова.
